その日 は、寒 い日 で、雪 が積 もっていました。
そして、終日 、空 は曇 って日 の光 すらささない日 でありましたが、みんなは元気 で、学校 から帰 りに、雪投 げをしたり、また、あるものは相撲 などを取 ったりしたので、政雄 も、いっしょに雪 を投 げて遊 びました。
そのとき、手袋 をとって、外套 の隠 しの中 に入 れたような気 がしましたが、きっとよく入 れきらなかったので、途中 で落 としてしまったものとみえます。
いよいよなくしてしまいますと、なつかしい赤 い手袋 が目 についてなりませんでした。
それも、そのはずであって、毎日 学校 の往来 に、手 にはめてきたばかりでなく、町 へ買 い物 にやらされたときも、この赤 い手袋 をはめてゆき、お湯 にいったときも、この赤 い手袋 をはめてゆき、また、夜 、かるたを取 りに近所 へ呼 ばれていったときも、この赤 い手袋 をはめていったからであります。
それほど、自分 に親 しいものでありましたから、政雄 は、惜 しくてなりません。
それよりも、もっと、こんなに寒 いのに、雪 の上 に落 ちていることが、手袋 にとってかわいそうでなりませんでした。
「どんなにか手袋 は、家 に帰 りたいと思 っているだろう。
」と考 えると、政雄 は、どうかして探 してきてやりたい気持 ちがしたのであります。
けれど、そのとき、やさしい姉 さまは、政雄 をなぐさめて、。
「わたしが、またいい代 わりをこしらえてあげるから、この風 の寒 いのに、わざわざ探 しにいかなくてもいいことよ。
」とおっしゃったので、ついに政雄 は、その赤 い手袋 のことをあきらめてしまいました。
ちょうど、その日 の暮 れ方 でありました。
あまり人通 りもない、雪道 の上 に、二つの赤 い手袋 がいっしょに落 ちていました。
いままで、暖 かい外套 のポケットに入 っていた手袋 は、冷 たい雪 の上 にさらされてびっくりしていたのです。
このとき、町 の方 から、七つ、八つの男 の子 が、手足 の指 を真 っ赤 にして、汚 らしい着物 をきて、小 さなわらじをはいて、とぼとぼやってきました。
この子 は、遠 い村 に住 んでいる乞食 の子 であったのです。
また、いくたびとなく、それに接吻 しました。
けれど、それをけっして、自分 の手 にはめてみようとはいたしませんでした。
そこが子供 の家 であったのです。
そのそばに、薄 いふとんをかけて、十ばかりになる子供 の姉 が病気 でねていました。
その姉 の女 の子 の顔 は、やせて、もっと蒼 かったのであります。
「姉 ちゃん、いいものを持 ってきてあげたよ。
」と、子供 はいって、赤 い手袋 を姉 のまくらもとに置 きました。
けれど、姉 は返事 をしませんでした。